Trilogia delle Madri /2 - Le origini: Plutarco e Goethe

Chi è disceso fino alle Madri non ha più nulla da temere.

J.W. Goethe, Faust, II,2 

* * *

Non so quanto mi costerà rompere ciò che noi alchimisti abbiamo sempre chiamato Silentium. L'esperienza dei nostri confratelli ci ammonisce a non turbare le menti profane con la nostra sapienza. Io, Varelli, architetto in Londra, ho conosciuto "Le Tre Madri" e per loro ho creato e costruito tre dimore: una a Roma, una a New York e l'altra a Friburgo, in Germania. Solo troppo tardi scoprii che da questi tre punti esse dominano il mondo col dolore, con le lacrime e con le tenebre. Mater Suspiriorum, Madre dei Sospiri, la più anziana delle tre, abita a Friburgo. Mater Lacrimarum, Madre delle Lacrime, la più bella, governa a Roma. Mater Tenebrarum, la più giovane e la più crudele, impera su New York. E io ho costruito le loro sedi oscene, scrigni dei loro segreti. Madri, matrigne che non partoriscono la vita, sorelle, signore degli orrori della nostra umanità.
Gli uomini cadendo in errore le chiamano con un unico e tremendo nome, ma in principio tre erano le madri come tre erano le sorelle, tre le muse, tre le grazie, tre le parche, tre le furie. La terra dove le case sono costruite diviene mortifera e pestilenziale così che gli edifici intorno e a volte l'intero quartiere ne maleodorano, questa è la prima chiave per aprire il loro segreto. La seconda chiave per scoprire il venefico segreto delle tre sorelle è occultata nei sotterranei delle loro dimore, lì troverai l'immagine dell'abitante della casa, lì è la seconda chiave. La terza è sotto la suola delle tue scarpe.

A parlare, in questo suggestivo brano tratto da Inferno, secondo film della Trilogia delle Madri, è Emilio Varelli. Creando la figura di questo architetto e alchimista, e mescolandone la vicenda con alcune parti di Levana e le Madri del dolore di Thomas de Quincey (opera che ho preso in esame nel precedente post della serie), Argento erige la struttura portante della sua Trilogia.
Come ci si poteva aspettare, il regista romano si concentra soprattutto sulla funzione distruttiva delle Madri, perdendo di vista la funzione salvifica che attribuisce loro de Quincey. Non si astiene inoltre dal fare altre piccole modifiche. Mater Suspiriorum diventa, nella sceneggiatura di Argento, la più anziana delle tre, prendendo così il posto di Mater Lacrimorum che diventa, oltre che la secondogenita, anche la più bella - particolare, questo, assente nel testo di de Quincey. Solo Mater Tenebrarum rimane, come nell'originale, la più giovane e crudele (o comunque la più terribile). E tuttavia, se da una parte il Maestro toglie (e un po' anche modifica) dall'altra, come abbiamo visto, aggiunge, e le sue, come vedremo, non sono aggiunte da poco.

Ma conviene procedere per gradi. Vediamo intanto che Argento è in debito con de Quincey non solo per la descrizione delle Madri, ma anche per la similitudine tra loro e altre divinità femminili caratterizzate dall'appartenenza a una triade. Ecco cosa scrive de Quincey:

...queste dame sono i Dolori; e sono tre di numero, come tre sono le Grazie che adornano la vita dell'uomo; e tre sono le Parche, che tessono nel loro misterioso telaio il cupo arazzo della vita umana sempre con colori in parte tristi, talvolta accesi di tragico cremisi e di nero; e tre sono le Furie, che portano l'espiazione invocata dall'aldilà per gravi colpe che ancora si aggirano su questo mondo; e solo tre un tempo erano perfino le Muse, che intonano l'arpa, la tromba o il liuto al grave fardello delle appassionate creazioni dell'uomo...

Anche in questo caso la successione, in Argento, appare variata, ma le triadi sono le stesse: Muse, Parche, Grazie, Furie.

Una successione molto simile appare nell'atto primo della seconda parte del Faust di Goethe, la cui pubblicazione precede di poco più di un decennio quella del Suspiria de Profundis di de Quincey. L'araldo della corte imperiale evoca le figure della mitologia greca e appaiono allora per prime, in rapida successione, le Grazie, le Parche e le Furie. Ma quel che più interessa qui è che poco dopo, nello stesso atto dell'opera, Goethe affronta il tema delle Madri, che riemergono nella lettura occidentale dopo un lunghissimo oblio. Per trovare traccia di loro bisogna infatti risalire indietro nel tempo fino alle Vite di Plutarco e in particolare alla Vita di Marcello, che fu la fonte diretta dello stesso Goethe*.

Havvi in Sicilia una città, detta Enguio, non già grande, ma antica molto e celebre per l’apparizione di quelle che ivi chiamate son Madri, il tempio delle quali dicesi che fondato fu da’ Cretensi; e vi si mostravano alcune lance e celate di rame con le iscrizioni, altre di Merione ed altre di Ulisse, che appese le avevano in voto a quelle Dee. Essendo questa città tutta intesa a favorire i Cartaginesi, Nicia, uomo principale fra i cittadini, andavala persuadendo a voler darsi al partito de’ Romani, parlando alla coperta e con piena libertà nelle assemblee, e provando quanto mal si avvisassero coloro che erano di contrario parere. Quelli però che temevano la possanza e il credito di un tal personaggio determinavano di farlo prendere e di darlo in mano a’ Cartaginesi. Avendone pertanto Nicia avuto sentore e volendo assicurare se stesso con un occulto artifizio, cominciò a sparlare in pubblico contro quelle Madri, e molte cose cose faceva in riprovazione che teneasi intorno al loro apparire, come s’ei nol credesse e se ne facesse beffe. I suoi nemici però molto si rallegrarono, veggendo ch’egli da sé medesimo porgea loro occasion validissima di fargli quel male che essi voleano. Quando erano già per farlo prendere, trovandosi i cittadini in assemblea, mentre Nicia stesso concionava in mezzo a loro ed esortava il popolo a far non so che, lasciò tutto d’un tratto cade a terra il proprio suo corpo e, restato così un breve spazio di tempo senza far parola (essendo soliti di andar uniti lo sbalordimento e il silenzio) levò poscia il capo e, volgendolo intorno, mandava fuori una voce grave e sbigottita, alzandone e invigorendone il tuono a poco a poco, e, come vide tutto il teatro taciturno e inorridito, gittando via il pallio e stracciando la tonaca, balzò in piedi così mezzo ignudo e corse alla porta del teatro gridando che inseguito ed agitato era ei dalle Madri. Quindi non osando alcuno di toccarlo, né di opporsegli per superstizione, ma volgendosi tutti ad altra parte e dandogli luogo, corse alle porta della città senza né mandar più fuori voce alcuna, né far più verun movimento di quelli che propri sono degli invasati e de’ frenetici. La di lui moglie poi, la quale consapevole era già dell’astuzia e vi cooperava, presi i figliuoli, si prostrò prima supplichevole innanzi al tempio delle Dee, indi, facendo mostra di andar in traccia del vagante marito, uscì fuori della città con tutta sicurezza, senza venir da alcuno impedita; e in questo modo andarono a salvarsi in Siracusa presso Marcello.

Proprio perché esempio è isolato, unico in tutta l'antichità classica, e certo ignoto ai più, ho voluto citare il brano per intero. La parola M adri, come si vede, vi compare tre volte, senza però che Plutarco si addentri nello specifico riguardo la natura di queste misteriose Dee.
Il filologo André Dacier, richiamandosi anche all'autorità di Cicerone che parla di un tempio dedicato a Cibele, si spinge, nella sua traduzione delle Vite (1694), a identificare queste Madri con Cibele, Giunone e Cerere. Ma Vincenzo Natali, nella sua Storia antica della Sicilia (1843), mostra chiaramente che Cicerone è in errore e confonde questa religione delle Madri, di provenienza cretese, con il culto, a lui più familiare, della Grande Madre. Ritorneremo più avanti sulla possibile reale natura delle Madri, basti dire per ora che sebbene esse vi appaiano citate come di passaggio e in un contesto al limite del sacrilego, è con ogni probabilità a questo brano solitario di Plutarco che noi dobbiamo il loro riemergere, dopo una paziente attesa di secoli, nelle pagine di Goethe.

Nel primo atto della seconda parte del Faust, il buon dottore promette di portare al cospetto dell'Imperatore Paride e Elena, i due campioni della venustà maschile e femminile, e per farlo chiede ovviamente, in virtù del loro patto, l'aiuto di Mefistofele. Mefistofele non ha però nessuna autorità sull'inferno pagano e dirotta Faust verso le Madri:

Dee sconosciute a voi mortali, da noi malvolentieri nominate. A ricercar la loro dimora scaverai nel profondo. Colpa tua se dobbiam ricorrere ad esse.

La natura delle Madri, tanto difficile da decifrare che secondo Argento "gli uomini cadendo in errore le chiamano con un unico e tremendo nome", comincia qui, in qualche modo, a delinearsi: è difficile parlare di loro, perfino solo nominarle, e ricorrere al loro aiuto è un'ultima spiaggia, qualcosa il più possibile da evitare. Sono dee Auguste ("Sublimi" in de Quincey) ma anche terribili. Un'altra loro caratteristica sono le grandi profondità in cui dimorano. E' quindi del tutto naturale che queste figure archetipiche, dimoranti nel profondo, scelgano poi di stabilirsi, nei film della Trilogia argentiana, nelle fondamenta delle case costruite per loro da Varelli.
Ma c'è un altro importante elemento loro collegato e ricorrente: la chiave. In Goethe è Mefistofele che la consegna a Faust, in procinto di discendere fino alle Madri:

La chiave saprà scovare il giusto luogo: seguila nella sua discesa! ti guiderà alle Madri.

* * *

* Goethe a Eckermann: "Non posso rivelarle altro se non di aver trovato in Plutarco che, nell'antichità greca, si parlava delle madri come di divinità. Questo soltanto devo alla tradizione, il resto è idea mia". (In: Johann Peter Eckermann, Conversazioni con Goethe II; domenica, 10 gennaio 1830. Traduzione di Ada Vigliani)

La versione del Faust qui utilizzata è quella della Nuova Universale Einaudi del 1965. Traduzione dal tedesco di Barbara Allason.

La versione del passo plutarcheo è quella di Girolamo Pompei (1772).

L'immagine di apertura del post è: David Stoupakis, Martyr

• Nota: Della filmografia di Dario Argento si sta occupando in contemporanea anche l'amico Nick Parisi sul suo blog Nocturnia.
  Ecco i link ai post da lui pubblicati:
  4 mosche di velluto grigio
  Il gatto a nove code