The Pleasure of Pain II: L'educazione sentimentale nel boudoir

* * *

Come avevo anticipato nella mia "postfazione" al post da lui scritto in qualità di primo ospite dello Speciale, questo mio intervento odierno si pone nella scia dell'articolo di Max sul romanzo di Sade La filosofia nel boudoir. Non voglio però cominciare dal libro, ma bensì dal film a esso ispirato, L'educazione sentimentale di Eugenie, le cui immagini, dopo aver fatto da accompagnamento al testo dell'articolo, hanno finito per suscitare in vari commentatori quasi altrettanta curiosità del libro. E comincio col dire che comprendo perfettamente il punto di vista di Max, quando scrive che L'educazione sentimentale di Eugenie NON è La filosofia nel boudoir. Come del resto puntualizza lo stesso regista Aurelio Grimaldi, nei titoli di apertura del suo film, definendolo solo liberamente ispirato al testo di Sade - dettaglio, questo, che è tutto fuorché un'eccezione alla regola, con i film tratti dalle opere del Marchese.

Verrebbe così spontaneo trovarsi d'accordo con Roland Barthes, convinto assertore della non rappresentabilità di Sade su schermo, se solo lui non avesse ribadito il concetto* anche a proposito dell'unico film dell'intera storia del cinema che secondo me testimonia del contrario, cioè di Salò o le centoventi giornate di Sodoma di Pier Paolo Pasolini. E anche stavolta si tratta di un "liberamente ispirato", a dimostrazione che non è questa la vera discriminante. La differenza con tutti gli altri registi è che Pasolini è riuscito a mantenersi allo stesso livello di Sade e a tradurre così, senza tradimenti, un libro "illeggibile" in un film "inguardabile". Mi sento in effetti così sicuro di ciò da poter affermare di aver avuto finora occasione di vedere - nel mio ormai lunghissimo pellegrinaggio di cinefilo - oltre a tutti i film ispirati alle opere di Sade su cui io sia riuscito a mettere le mani, molti film sadici, ma un solo e unico film sadiano, che è appunto il Salò di Pasolini.

Quel che fa invece Grimaldi con la sua Educazione sentimentale è di rendere quasi soave un'opera che è, tra quelle capitali di Sade, forse la più lieve, perfino percorsa com'è per lunghi tratti da una corrente di Joie de vivre rarissima nel tormentato scrittore, e la più abbordabile. Ne risulta un film che riproduce con scansione cronometrica le vicende del libro senza però che questo ne aumenti di un grammo la garanzia di autenticità.
Se poi dovessi anche dire, per gioco, di tre difetti del film da un lato e tre pregi dall'altro, metterei nella prima categoria: 1) la prova di recitazione di almeno parte del cast, che sembra spesso scordarsi di essere dentro un film e non sulla scena di un teatro, 2) la sceneggiatura e la regia tutt'altro che prive di sbavature, 3) una Sara Sartini che appare più dubbiosa del suo ruolo di Eugénie che delle lezioni del libertino Dolmancé; mentre tra i pregi elenco senz'altro: 1) la grande cura profusa nell'allestimento scenico, 2) una luminosa Antonella Salvucci nel ruolo della marchesa di St. Ange, 3) una colonna sonora da brividi e pure molto ben utilizzata nell'economia del film, composta quasi interamente di brani di musica barocca.

Nel ruolo di titolare della colonna sonora figura in realtà Maria Soldatini, che si limita però a reinventare per il film le Suite per liuto di Bach, mentre il resto delle musiche comprende estratti da Le quattro stagioni (Estate) e dal Lauda Jerusalem di Vivaldi; estratti dagli oratori Solomon (L'arrivo della regina di Saba) e Israel in Aegypto (He smote all the first born of Egypt) di Händel; il celeberrimo Rondò "Alla Turca" di Mozart e, per finire, l'Adagio del Concerto per tromba in Re Maggiore n°1 di Telemann, un brano musicale che molti di voi probabilmente già conoscono senza saperlo, nella versione proposta da un noto cantautore nostrano attraverso una delle sue più belle canzoni. Se guarderete/ascolterete il breve estratto video che vi propongo adesso, credo che non farete nessuna fatica a riconoscere di chi e cosa sto parlando.

Ma voglio anche proporvi un secondo video, stavolta con la parte di film, vicina al finale, in cui Dolmancé (l'attore Valerio Tambone) legge dei passi dal pamphlet rivoluzionario "Francesi, ancora uno sforzo se volete essere Repubblicani", inserito da Sade in forma di libro nel libro all'interno de La filosofia nel boudoir.

Con il suo invito alla libertà dei costumi sessuali, alla parità di genere e con il suo pacifismo a oltranza, il pamphlet non mancò di esercitare il suo fascino, quasi due secoli dopo, sugli attivisti del maggio francese, che se anche non potevano accettare parola per parola il dettato di Sade ne esaltarono tuttavia lo spirito di uomo libero.
Del resto, che la figura di Sade sia da collegarsi agli eventi della rivoluzione, quella ufficiale del 1789, è certo, almeno per quel che riguarda l'evento circoscritto della caduta della Bastiglia, evento in cui lui giocò un ruolo non secondario. Sebbene Georges Bataille non abbia neanche mancato di portare l'attenzione, ne La letteratura e il male, sull'elemento di casualità, di capriccio, insito in un simile collegamento tra un particolare momento della vita di un uomo e delle idee che fino a un momento prima non assomigliavano davvero alle sue:

Il senso della rivoluzione non è espresso nelle idee di Sade; le sue idee non possono essere riportate in alcun modo alla rivoluzione. Queste e la rivoluzione si collegano piuttosto come gli elementi disparati di una figura compiuta, come ad una rovina si collegano delle rocce, o al silenzio la notte.**

Eppure Sade aderì in piena coerenza con le sue idee, se non proprio alla Rivoluzione, almeno agli eventi rivoluzionari. Insofferente verso ogni abuso di potere perpetrato dalle classi elevate ai danni del popolo, salutò con fervore sotto ogni apparenza sincero la caduta dell'Ancien Régime, convinto com'era, in perfetta antitesi a quel che faceva professare ai grandi libertini delle sue opere, che gli oppressi debbano alfine sempre rovesciare la loro sorte e prevalere sui propri oppressori. Ma, ironia della sorte, Sade, che il 2 luglio dalla sua cella, con un megafono improvvisato, aveva sobillato la folla davanti alla Bastiglia gridando, fra le altre provocazioni, che si stavano sgozzando dei prigionieri, non fu tra coloro che la caduta della fortezza-prigione rese uomini liberi. Il governatore M. de Launay si affrettò infatti a richiedere al ministro della giustizia il trasferimento di Sade all'albergo dei pazzi di Charenton, trasferimento che fu eseguito il 4 luglio, dieci giorni prima della presa della Bastiglia.

Ma la cattiva sorte non si limitò neanche a questo e riservò a Sade un trattamento ai suoi occhi forse perfino peggiore. Durante il saccheggio della Bastiglia i manoscritti del marchese, rimasti nella sua cella, andarono dispersi, compreso quello, il più prezioso di tutti, de Le centoventi giornate di Sodoma. Lo trovò e lo raccolse uno tra i tanti curiosi che si misero a frugare tra gli oggetti ammucchiati alla rinfusa nel cortile della Bastiglia, un benefattore dell'umanità di cui non sapremo mai il nome. Da allora, di quel manoscritto non si seppe più niente fino ai primi del '900, quando fu fortunosamente ritrovato negli scaffali di una libreria antiquaria tedesca. Sade morì senza mai sapere nulla neanche del primo ritrovamento, dopo aver versato lacrime di sangue sulla perdita, da lui creduta irrimediabile, di quella che sapeva essere, pur se ancora largamente incompiuta, la sua opera definitiva. Non provò a riscriverla, ma fece tuttavia il tentativo di sommare gli eccessi che vi erano contenuti alla storia della sua Justine, producendo come risultato il romanzo-fiume La nuova Justine. Ma qualcosa nel frattempo, forse una voce interiore che lo guidava, era ormai andata a sua volta perduta, e in questo caso davvero per sempre.

* * *

* In un articolo apparso su Le Monde in data 16 giugno 1976.

** Georges Bataille, La letteratura e il male. SE Edizioni, 1987; pag. 98. Trad. di Andrea Zanzotto.