A spasso tra le superstringhe con La Terra prima di Adamo e Frequency

Uno degli awards che ho ricevuto nel 2015, conferitomi dal blogger Ariano Geta, è stato il Very Inspiring Blogger Award, tra le cui regole figura quella di raccontare 7 fatti curiosi/inusuali/scemi/buffi/particolari della propria vita.

Del mio elenco di sette, il quarto fatto riguardava un libro intitolato La terra prima di Adamo. Ecco come avevo esattamente descritto, nel post del 2015, le circostanze che lo riguardavano:

La terra prima di Adamo era un volume illustrato di grande formato sulla preistoria su cui avevo messo gli occhi fin dal giorno della sua pubblicazione, nel settembre 1971. I miei genitori avevano promesso di comprarmelo per il mio undicesimo compleanno e io non stavo più nella pelle. Arrivato il 2 ottobre, mi hanno portato in libreria e ne sono uscito, trionfante, con il volume in mano. Solo dopo aver fatto ritorno a casa mi sono reso conto che uno dei sedicesimi più interni del libro aveva le pagine tutte rovinate. Siamo quindi dovuti tornare in libreria per farcelo cambiare. Ma quella era l'unica copia disponibile e alla fine, per non trascorrere il compleanno a mani vuote in attesa dell'arrivo di una nuova copia del volume, ho preferito accontentarmi di una sostituzione: sono tornato a casa con tre libri (di minor costo) al posto di uno, ma tutt'altro che soddisfatto.

Questo per il passato. Venendo invece al presente, il fatto si è arricchito di nuovi particolari, dopo che il giorno 28 maggio (ieri, al momento in cui scrivo queste righe) mi sono diretto, come d'abitudine, al mercatino dell'usato che si tiene ogni ultima domenica del mese in una piazza della mia città ed è, attualmente, il mio luogo privilegiato di raccolta del materiale utile a portare avanti il mio Progetto di autobiobibliografia (che è, per chi ancora non lo sapesse, un progetto ispirato a Henry Miller, consistente nella rievocazione di ogni circostanza legata alle letture del nostro passato, con un occhio di riguardo per l'infanzia e la prima giovinezza). Rientrare in possesso delle opere originali è in questo caso un più che utile ausilio, perché permette di riattualizzare esperienze sensoriali che la nostra memoria conserva altrimenti in modo solo approssimato: le reali dimensioni del volume, l'effettiva consistenza delle pagine, la texture della copertina, ecc. E devo dire, a questo proposito, che la mia visita mensile al mercatino si conclude in genere con un bottino più che soddisfacente, come ieri, che sono tornato a casa con tre volumi e, tra questi, proprio la prima (e credo unica) edizione del 1971 de La terra prima di Adamo, pagata 5 euro.*

Devo dire che quando ho veduto il volume esposto sulla bancarella quasi non credevo ai miei occhi. Non solo si presentava come nuovo, ma mi è bastato aprirlo per rendermi facilmente conto del fatto che né il suo proprietario dei tempi che furono, né nessun altro dopo di lui, si è mai degnato di leggerne una sola pagina. Ma devo anche, adesso, richiamarmi all'amico blogger Lucius Etruscus e a una sua specifica categoria di post che raccoglie, sotto la dicitura Libri Infranti, quegli esemplari di libro con dedica scritta a mano, un tempo regalati a qualcuno e oggi liberamente circolanti nel mercato dell'usato e accessibili a chiunque voglia entrarne in possesso.

La copia de La terra prima di Adamo del mercatino conteneva infatti, tra le sue pagine, una piccola busta color crema con sopra scritto nome e cognome del destinatario originale del volume e contenente a sua volta un robusto cartoncino dello stesso colore che riporta la seguente dedica:

Un regalo a quanto pare caduto nel vuoto, come dimostra il fatto che il libro, come ho detto, non presenta il minimo segno di usura.

Trovo comunque oltremodo affascinante che un discorso sul tempo si incentri, in questo caso, su un libro il cui argomento è proprio il tempo. La terra prima di Adamo affronta infatti - dopo una prima parte introduttiva ai fossili, alla geologia e alla teoria dell'evoluzione darwiniana - la storia del pianeta terra, dal momento della sua formazione all'interno del Sistema Solare fino all'epoca della realizzazione dei famosi dipinti della grotta di Lascaux. Nel mezzo, l'origine della vita, l'ascesa e la scomparsa dei dinosauri, l'alba dell'era dei mammiferi e la comparsa dell'uomo - il tutto alla luce dello stato delle conoscenze scientifiche consolidatesi nel corso degli anni '60 del Novecento.

Ma il vero paradosso è che io non mi troverò, stavolta, a rileggere delle pagine che hanno accompagnato le mie giornate di bambino all'inizio degli anni '70, bensì ciò che avrei potuto leggere se il destino, o chi per esso, non avesse deciso di metterci lo zampino e far sì che le cose andassero in un altro modo.

La sensazione, per me inevitabile, è quella di trovarmi a giocare in qualche modo con il tempo e i suoi paradossi, sebbene non mi aspetti di certo risultati del tipo di quelli raccontati nel film di Gregory Hoblit, Frequency (USA, 2000), dove una tempesta magnetica permette al figlio di contattare via radio, nel 1999, il padre un giorno prima della sua morte avvenuta nel 1969. Per la cronaca, Frequency è basato sugli sviluppi teorici delle diverse teorie delle superstringhe e della Teoria M a esse associata, a cura del fisico Brian Greene (che ha fatto anche da consulente del film) e da lui esposte nel libro L'universo elegante. Ci tengo a precisarlo comunque, nel caso che le pubblicazioni su questo blog dovessero subire, a breve termine, delle mutazioni repentine e radicali di stile e/o contenuti.

* * *

* Per saperne di più sul Progetto di autobiobibliografia rimando ai precedenti post della stessa categoria, elencati nella pagina statica Tutti i post divisi per categorie.

L'immagine di apertura del post è la ricostruzione di un gruppo di pteranodonti tratta da pag. 140 de La terra prima di Adamo.